Para Pina.
De todos nosotros que hicimos esta película juntos.
Pronto será primavera nuevamente.
La hierba brota.
Luego, viene el verano...
...hierba alta...
...sol.
Después llega el invierno...
...las hojas caen.
Y luego...
...invierno.
# Primavera #
# Verano #
# Otoño #
# Invierno #
Hay situaciones, por supuesto...
...que te dejan sin palabras.
Todo lo que puedes hacer, es aludir a las cosas.
Las palabras, tampoco pueden hacer más...
...que sólo evocar cosas.
Ahí es donde la danza entra de nuevo.
Conocer a Pina fue como encontrar finalmente un lenguaje...
...antes de aprender a hablar.
Así, ella me dio un modo de expresarme.
Un vocabulario.
Cuando comencé, era muy tímida.
Aún lo soy. Y después de muchos meses de ensayo...
...me llamó y dijo: "Necesitas volverte más loca"
Y ese fue el único comentario en casi 20 años.
Pina era pintora.
Ella nos preguntaba constantemente.
Así es como nos volvimos la pintura...
...para darle color a sus imágenes.
Por ejemplo, ella nos pedía...
...la luna.
Representé la palabra con mi cuerpo...
...para que ella pudiera verlo y sentirlo.
Bailé Café Müller.
Todos teníamos los ojos cerrados.
Cuando hicimos una reposición...
...no pude lograr ese sentimiento de nuevo...
...un sentimiento que me importaba mucho.
Repentinamente me di cuenta...
...que detrás de los párpados cerrados...
...hace una gran diferencia...
...si miro hacia abajo, o así.
Eso hace toda la diferencia.
El sentimiento correcto estaba ahí inmediatamente.
Es increíble qué tan crucial es eso.
El más mínimo detalle importa.
Es todo un lenguaje...
...que puedes aprender a leer.
¡Desarrollamos esta pieza...
...en dos semanas, Dominique!
¡La velocidad fue increíble!
Es sorprendente cómo se materializó la idea...
...a partir de sólo una mesa y cuatro sillas.
¡Típico de Pina! Lo recuerdo muy bien.
Leonore, pero no sé. Tenemos que poner algo, pero no sé.
Está tan vacío.
- Luego, bang, ¡sillas! - Exactamente.
Después, ¡bang! Rolf jugó con las sillas...
...y se volvieron parte integral de la pieza.
¡Tan hermoso!
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. ¡Voy!
Kazuo Ohno también nos dejó...
...no hace mucho tiempo.
La imagino a ella y a Pina, allá arriba...
...bailando juntas...
...saltando de una nube a otra.
¡Pina tenía los ojos más penetrantes!
Nadie me ha mirado de esa forma.
Todo lo que trataba o pretendía ser...
...desaparecía bajo su mirada.
En cambio, ella vio algo...
...que yo temía...
...porque aún no lo conocía.
¿Quién era Pina?
Ella combinaba fuerza y fragilidad.
Ella también era capaz...
...de escuchar y mirar continuamente...
...y de superar todos sus límites.
La imagino como una casa...
...con un enorme ático repleto de tesoros.
Pina no iba a bailar.
Tú siempre olvidas tus movimientos.
¡Nos negamos a hacerlo sin ella!
Ella se involucró porque tú insiste...
¿Por eso me mostró los movimientos? ¡No digas tonterías!
Pero es la verdad.
Insistí para que ella baile.
Para la gente, esa era la única manera de verla en escena.
Nunca quise bailar Café Müller.
Cuando Pina me pidió que bailara su parte...
...dije que sí.
Pero en verdad nunca la aprendí.
Yo quería que ella bailara por siempre.
La veía hacer Café Müller muy a menudo.
Quería sentir lo que ella estaba sintiendo.
Se movía como si tuviese un agujero en su estómago...
...como si volviera de la muerte.
Hoy, cuando estoy en el escenario...
...trato de imaginar a Pina...
...en su dolor...
...pero también en su fortaleza...
...y su soledad.
Cuántas veces...
...he bailado Café Müller con Pina...
...y visto su pelo, su espalda, sus brazos.
Y cuántas veces he sabido, con los ojos cerrados...
...que ella era consciente de todos nosotros.
Ella lo veía todo...
...incluso con los ojos cerrados.
Bailábamos y reíamos todo el tiempo.
Estábamos siempre juntas...
...hasta las cuatro de la mañana...
...ideando algo para el día siguiente.
Ése fue el principio de la compañía.
Nos encontrábamos en la estación de Barmen...
...todas las mañanas...
...para un café y un panecillo...
...y repasar el trabajo del día.
La mejor definición es un ángel. Uno es un ángel, uno es hermoso.
Uno tiene la impresión que es más que un simple humano...
...trabajando con Pina.
Era bueno...
...ser una bailarina vieja con Pina.
Bueno, los años de juventud también fueron buenos.
Tenía 24 años cuando vine a Wuppertal.
Pero a los 40, pienso cada vez más:
"Todo este espacio, todas estas oportunidades".
Los ojos de Pina vuelven todo lo que hacemos...
...algo incluso más hermoso.
Para ser viejo y niño al mismo tiempo.
Tras un horrible ensayo de Ifigenia...
...Pina no me dijo una palabra.
Antes del estreno...
...vino y dijo, como siempre: "Lützchen, sé bueno".
Y yo respondí como siempre:
"Pinchen, disfrútalo".
Se fue, se dio vuelta al llegar a la puerta y dijo:
"No lo olvides, tú tienes que asustarme".
En ese instante, mi cabeza comenzó a dar vueltas.
Eso fue más importante que hablar durante horas.
Pina era tan bella viendo cómo nos observaba.
En nuestros ensayos, mirábamos por encima...
...para verla sentada detrás de su escritorio...
...observándonos todos los días.
Viviendo cada momento con los bailarines...
...a veces como niños pequeños. Llena de los sentimientos que teníamos.
A menudo pienso que Pina se sentó detrás de aquel escritorio...
...y me observó durante 22 años.
Y eso es más de lo que mis propios padres me vieron.
Era nueva en la compañía, todavía no había comprendido...
...cómo trabajaba Pina.
Y ella no lo había explicado.
Estaba perdida.
Hasta que me di cuenta...
...de que tenía que levantarme tirando de mi propio pelo.
¡Esto es carne de ternera!
¿Qué es la honestidad?
¿Cuál es nuestra responsabilidad...
...incluso cuando bailamos?
Pina nos enseñó a representar lo que hacemos...
...en cada gesto...
...cada paso y cada movimiento.
Pina siempre quería...
...sacar lo mejor de todos sus bailarines.
Una vez, me dijo:
"Tu fragilidad es también tu fortaleza".
Para la pieza Luna Llena...
...Pina nos preguntó un movimiento relacionado con "alegría"...
...alegría o ánimo en movimiento.
Era una linda pregunta, inspiraba.
Me acuerdo que yo le presenté a Pina un movimiento y con esto...
...Pina creó una escena en la pieza.
Yo siempre estaba en una esquina...
...o escondiéndome detrás de alguien...
...cuando ella estaba haciendo correcciones.
Quizás porque la respetaba mucho.
Una vez, me atrapó.
Me preguntó con voz triste:
"¿Ditta, por qué estás tan asustada de mí?
No hice nada".
Ella tenía razón.
Y gradualmente fui perdiendo mi timidez.
Decía a veces unas frases como:
"Tienes que seguir buscando".
Pero no decía nada más.
Y entonces, había que seguir buscando...
...sin saber muy bien adónde...
...y sin saber si estabas en la dirección justa.
¡Pina, sigo sin soñar contigo!
Por favor, visítame en mis sueños.
Tengo noticias por Daphnis...
...quien sueña contigo todo el tiempo.
No es lo mismo.
Sería lindo que aparecieras.
Te estoy esperando, Pina.
Pina nos dejó tan rápidamente...
...tan sorpresivamente.
Creo que al final...
...ella dejó todo atrás...
...y fue libre.
Por eso quiero darle a ella...
...este momento de levedad...
...este sentimiento de falta de peso.
Yo soy Kiang.
Mis oídos escuchan promesas.
Mi mente es poder.
Mis ojos ven sueños.
Mis pensamientos son elevados.
Y mi cuerpo es fuerte.
Siendo hija de Dominique y Malou...
...fui la primera niña en la compañía.
Crecí dentro del Tanztheater.
¿La vida sin Pina?
Simplemente no sé lo que es eso.
Una vez, al principio de estar en Wuppertal...
...y estaba también muy liado con mis cosas...
...me dijo solamente...
Baila por amor.
Todas sus piezas se trataban del amor y el dolor...
...de la belleza, la pena y la soledad.
Cuando tuve ese encuentro amoroso con el hipopótamo...
...tenía 28 años cuando hice esa pieza.
Inclusive me identificaba con ese hipo-monstruo.
Siempre intentaba comprenderla.
Descubrir por qué ella tenía que seguir...
...trabajando, trabajando, trabajando y trabajando...
...y siempre trabajando y trabajando...
Para Pina...
...los elementos eran muy importantes.
Ya sea la arena o la tierra...
...piedras o agua...
De alguna forma, incluso icebergs y rocas aparecían en el escenario.
Cuando bailamos, ellos se vuelven...
...obstáculos.
Tú tienes que ir contra o a través de ellos...
...o escalarlos.
El trabajo de Pina nos permitía a todos estar tristes...
...furiosos, o llorar o reír o gritar...
...podía tirar todas esas cualidades.
Es como si Pina estuviese escondida en cada uno de nosotros...
...o por decirlo de otro modo...
...es como si cada uno de nosotros fuera parte de ella.
Pina era una exploradora radical.
Ella miraba en lo profundo de nuestras almas.
Hay un tema en particular sobre el cual nos seguía preguntando:
¿Qué deseamos?
¿De dónde viene todo este anhelo?
Bailen, bailen, o de otro modo estamos perdidos.